我是校园里的“坐便器”。每当学校的成绩单公布，同学们都能看到那些不太出色的人物。他们似乎总是在这个排名之下，那个排名之上，但在我的记忆里，他们更像是一种特殊的存在——一种无人愿意接近、无人愿意提及的存在。
他们坐在教室角落，不敢抬头，生怕自己的眼神会与别人的目光相撞。他们走在校园中，也许会被一些好奇的小朋友指指点点，却从未有人主动和他们说话。即使偶尔有谁试图走过去，那也是一个迅速而闪烁的眼神，然后立刻转身离开。
我也曾经是个这样的孩子。我记得有一次，我因为一场突如其来的感冒，错过了数学期末考试。我知道自己努力学习，但那天的一切似乎都没有发生。在那个晚上，当老师把成绩单分发给我们时，我紧张地等待着。但当她递给我那张纸条时，我却发现自己竟然成了班级中的倒数第一。
自那以后，每当听闻别人谈论成绩的时候，我就感到一阵寒意。我开始躲避同学们，因为我害怕听到他们讨论或嘲笑。而那些优秀的同学们，他们仿佛拥有了一种超自然的力量，让一切围绕在他们周围变得更加明亮，而我的世界则变成了一片阴影。
时间流逝，我们逐渐长大，但那种感觉并未消失。当我站在教室里，看着那些仍旧依赖于成绩来定义自我的孩子时，我突然意识到，这些年来我们所做的一切，都不过是为了证明自己不是那个“坐便器”。
但现实告诉我们，无论如何努力，我们总会面临某些不可避免的事情。这让我开始思考：难道我们的价值真的只取决于一次考试吗？还是说，我们真正需要的是找到一种方式去超越这些评判？
随着岁月的流逝，这个问题变得越来越重要。因为，在这个充满挑战和机遇的地方，没有任何一个人可以永远停留在底部。而对于像我这样的人来说，只要不断前行，就算再低微，也总有机会成为其他什么。
标签： 杨玉环的真实长相图片 、 杨玉环 、 为什么说霍去病开挂 、 历史人物故事四年级350字 、 古代四大才女的结局
